発想:タイミングだけが残るまで引き算する
ワンボタンゲームは、思い切った取引をする。操作を1つのアクション——ジャンプ、羽ばたき、上昇——にまで削ぎ落とすことで、プレイヤーが学ぶべきものをほとんどすべて取り除き、難しさのすべてを1つの問いに注ぎ込む。すなわち、いつ? その結果生まれるのは、誰でも3秒で始められて、ほとんど誰も極められないゲームだ。この緊張感こそがジャンルそのものであり、20年以上にわたって何度も何度も再発見されてきた。
Flash時代:ケーブフライヤーの離陸(2000年代前半)
ワンボタンゲームが最初に大きな観客を得たのは、無料ウェブFlashゲームの時代だった。SFCaveや爆発的に人気を博したヘリコプターゲームといったタイトルは、重力と戦う1つのボタンをプレイヤーに渡した。押し続けて上昇し、離して落下し、スクロールする洞窟をできるだけ長く生き延びる。無料で、無数のウェブポータルに存在し、そして容赦がなかった。何より重要なのは、この公式が中毒性を持ちうると証明したことだ——即座のリスタートが、すべての衝突を「もう一回だけ」に変えた。(この系譜はケーブランナーゲームとは何か?で掘り下げている。)
Canabaltとエンドレスランナーの爆発(2009年)
2009年、デザイナーのAdam Saltsmanが、Experimental Gameplay ProjectのためにCanabaltを制作した——まずはFlashゲームとして、その後iOSで。ジャンプするための1つのボタン、手続き的に生成される終わりなき崩壊する都市、そして「あわや」の連続だけで語られる物語。Canabaltはエンドレスランナーというサブジャンルを広めた立役者として広く評価され、その後に続くモバイルの巨人たちに直接インスピレーションを与えた。後にニューヨーク近代美術館の常設ビデオゲームコレクションに収蔵された——たった1つのボタンのゲームにしては悪くない。
タイミングは完璧だった。スマートフォンがちょうど登場したばかりで、タッチスクリーンは語彙のすべてが「タップ」であるゲームにとって理想の住処だ。2011年までに、Temple RunやJetpack Joyrideのようなワンボタン・ワンスワイプのランナーは、地球上でもっともダウンロードされたゲームの仲間入りを果たしていた。
Flappy Bird:ジャンルの超新星(2013〜2014年)
そして、もっとも純粋で奇妙な頂点がやってきた。ベトナムの開発者Dong Nguyenが作ったFlappy Birdは、2013年5月にApp Storeでローンチし、2014年初頭に超新星のごとく爆発した——100カ国以上でチャートのトップに立ち、数千万ダウンロードを記録し、報道によれば1日あたり約5万ドルを稼いだという。土管の間を鳥が羽ばたくための1タップ、離せば重力が勝つ。それはヘリコプターゲームのDNAを、たった1タップにまで削ぎ落とし、10億台のスマホに向けたものだった。
そして名声の絶頂で、Nguyenはそれをストアから取り下げた。(その一部始終はなぜFlappy Birdは削除されたのか?で語っている。)その消失は伝説を確固たるものにしただけで、今日に至るまでワンタップの炎を灯し続ける無数のクローンを生み出した。
ワンボタンゲームが決して死ななかった理由
あらゆるテクノロジーの波がこれを再発見するのは、その核心が時代を超えているからだ。
- 学習曲線ゼロ。入力が1つということは、すぐに遊べるということ。
- 純粋で分かりやすいスキル。どの死もはっきり自分のせいなので、上達が本物に感じられ、やる気が湧く。
- 即座のリスタート。失敗は罰ではなくリズムになる。
- どこにでも収まる。マウス、スペースキー、親指——1つのボタンはこれまで作られたあらゆるデバイスで機能する。
ブラウザでの復活(現在)
車輪はふたたび回った。ゲームがブラウザへ戻りつつあるなか——ダウンロードなし、アプリストアなし、即座にプレイ——ワンボタンゲームはまたしても本領を発揮している。現代のブラウザ製ワンボタンゲームは、昔ながらの反射ループを保ちつつ、Flash時代に欠けていたものを加えている。すなわち、本格的なリーダーボード、コンボシステム、そして進むにつれて上がっていく難易度だ。
Cave Carpは、その系譜における私たちの一手だ——ケーブフライヤーが水中で生まれ変わったもの。押し続けて鯉を泳がせて上昇し、離して沈み、あの古いヘリコプターゲームとまったく同じように終わりなき洞窟を縫っていく。ただし追いかけるべき泡と、登るべき月間リーダーボードがある。20年分のワンボタンの歴史が、ひとつのタブのなかに。
さらに読む: Canabalt(Wikipedia) · Endless runner(Wikipedia)
続きを読む: なぜFlappy Birdは削除されたのか? · Flashゲームに何が起きたのか? · スネークゲームの歴史